
Jessie is al meer dan twintig
jaar niet buiten geweest
Jessie  van  Loon  (43)  kreeg  als  tiener  last  van
gezondheidsklachten.  Ze  raakte  bedlegerig  en  is  al
eenentwintig jaar niet buiten geweest. Toch runt ze haar eigen
bedrijf en blijft ze positief. 

“Vorig jaar lag ik twintig jaar
op  bed.  Een  bizarre  mijlpaal,
die als een donkere wolk boven
me hing. Ik wilde er gewoon niet
aan,  de  gedachte  dat  ik  voor
altijd op bed lig en nooit meer
naar  buiten  kan.  Want  wat  is
‘nooit meer’? Ergens ben ik nog
steeds een koppig kind dat het
maar niet begrijpen wil. Ik kan
nog  makkelijk  twintig  jaar
leven. Nog eens twintig jaar in
deze  houding  platliggen…  Bij  die  gedachte  krijg  ik  het
benauwd. Daarom wil ik niet te ver vooruitkijken. Als het me
naar mijn keel grijpt, probeer ik naar de positieve dingen te
kijken. Vroeger speelde ik saxofoon en piano. Nu zing ik, en
daar haal ik enorm veel plezier uit. Zo relativeer ik de
donkere momenten, door te kijken naar wat ik wél kan.”

“Als kind was mijn motoriek niet best. Ik ging pas lopen toen
ik twee jaar was, was een kluns met gym en kon niet met één
hand  fietsen.  Maar  ach,  er  zijn  wel  meer  kinderen  wat
onhandig. Voor zulke dingen ga je niet langs de huisarts. Op
de middelbare school merkte ik dat ik na een avondje stappen
de  volgende  dag  flink  moest  bijkomen.  De  muziek  en  de
lichtflitsen kwamen keihard bij mij binnen. Bij vriendinnen
die twee avonden achter elkaar uitgingen, dacht ik: hoe dan?
Ik was al gesloopt na één avond. Misschien was het nachtleven
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gewoon niet helemaal mijn ding, dacht ik.

Ik zat op het gymnasium en wilde graag technische natuurkunde
gaan studeren. In mijn eindexamenjaar viel ik tijdens een
schoolonderzoek zomaar in slaap. De rector maakte me wakker.
Een paar maanden later begon ik met mijn been te slepen. De
huisarts verwees me door naar het ziekenhuis, waar een scan
werd gemaakt. Vermoed werd dat ik MS had. Gelukkig slaagde ik
ondanks alles wel voor mijn eindexamen en kon ik zelf nog mijn
diploma ophalen. Op de dag van de diploma-uitreiking werd ik
opgenomen  in  het  ziekenhuis  waar  ik  met  een  infuuskuur
behandeld zou worden om de MS-klachten te verminderen.”
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